ФОТО Getty Images

Чи можна сьогодні спільними зусиллями створити «всесвітній архів людської мудрості» і що для цього потрібне? Ініціатори руху під назвою StoryCorps вважають, що найпростіший шлях – записати інтерв'ю зі старшими членами сім'ї та надіслати його на сайт storycorps.me. Згодом на сайті має виникнути гігантська колекція таких записів – свого роду сховище людського досвіду та мудрості.

Ідея цього проекту належить радіожурналісту Дейву Айсею (Dave Isay). За своє життя він записав сотні інтерв'ю з звичайнісінькими людьми і переконався, як багато це означає для людини - коли її хтось уважно і доброзичливо вислуховує. Якось Дейв показав одному жителю нічліжки книгу, де було надруковано інтерв'ю з ним. Той завмер, приголомшений. А потім побіг коридором, кричачи щосили: «Я існую!»

Цей випадок навів Дейва на думку створити StoryCorps. Нехай безліч людей отримає шанс бути почутими - спочатку своїми дітьми та онуками, які й запишуть цю розмову. А колись цей запис зможуть почути їхні правнуки, праправнуки та ще більш далекі нащадки. Це чудова, хвилююча можливість залишитись у пам'яті своєї сім'ї.

Нині вже понад 100 тисяч американців записали такі інтерв'ю зі своїми близькими. Але Дейв мріє, щоби до проекту підключилися люди з усього світу. Цілком можливо, що невдовзі у віртуальному сховищі з'являться й інтерв'ю росіян. Але навіть якщо ідея взяти участь у цьому проекті вас не приваблює, все ж таки є глибокий сенс у тому, щоб якось сісти і провести таку довірчу розмову зі своїми старшими, записавши його на смартфон або диктофон.
Ось який алгоритм розмови пропонує Дейв Айсей.

Війни, табори, еміграція – події, які позбавляють людину її близьких, місця у суспільстві, назавжди змінюють звичне життя. Кожен із нас несе в собі пам'ять цього невижитого болю. «Якщо ми зуміємо поховати минуле, зробити по ньому жалобу… ми зможемо відновити своє власне життя, а не повторювати події, що травмують, протягом кількох поколінь».

1. Розкажи, яким було твоє дитинство?

Це найкраще питання, щоб говорити вашого співрозмовника. Майже всі люди охоче розповідають про дитинство. «Навіть сторічні старці насамперед згадують про своїх батьків, – каже Айсей. – Ці відносини – наша першооснова, вони зберігають своє значення протягом усього нашого життя». Комусь із вас це питання може здатися зайвим, якщо ви вже й так чули від старших якісь історії з їхнього дитинства. Але в тому й річ, що відповідь на пряме запитання може відкрити вам багато несподіваного. «Можливо, ви думаєте, що дуже добре знаєте про його минуле, проте є шанс почути щось нове. У будь-якому разі, у цих оповіданнях дуже виразно проявляється суть людини». Сам Айсей дуже шкодує, що не встиг поставити це питання своїм бабусі та дідусеві, і тому радить не відкладати таку розмову на потім.

2. Які у вас були сімейні традиції? Як вони з'явились?

Коли Айсей поставив це питання своїй матері, вона почала розповідати про ту колискову, яку співала йому колись. «Це було пов'язано з нашою сімейною історією, – каже він. - Я дізнався цікаві подробиці про її дідусів і бабусь і більш далеких предків, і мені стало зрозуміліше, хто ми і звідки». Коли ти розглядаєш сімейну традицію у такому контексті, прояснюється її зміст. І після цього вже відчуваєш, що маєш продовжувати її. «Мине 50 років, і її підхоплять наступні покоління, ваші онуки слухатимуть розповідь, чому в сім'ї співають цю колискову чи читають молитву, перш ніж приступити до трапези».

3. Що тобі особливо запам'яталося зі шкільного життя?

Це питання може пробудити спогади про школу, що містилася в єдиній кімнаті, або про школу, яка була в іншій країні. Дізнаючись більше про те, якими були школи в минулому, молодик зайвий раз замислиться про своє сьогодення, та й майбутнє. «Днями я був присутній за однієї такої розмови, - каже Айсей. - Батько, поліцейський, розповідав дочці про те, як йому доводилося битися у школі». І дівчині стало зрозуміло, що і цькування, і культ успіху існували й раніше. «Такі оповідання допомагають молодим людям вийти за межі їхнього особистого досвіду та побачити світ очима іншого. Це дуже важливо для тих, хто ще тільки приміряється до дорослого життя».

4. Як ви познайомилися з нею?

Це питання також допомагає краще зрозуміти, з якої сім'ї ти походиш. «Які історії кохання можуть відкритися! - вигукує Айсей. - Але поки ти не поставиш пряме питання, рідним може бути ніяково самим говорити на ці теми». Айсей згадує, як розпитував свого двоюрідного діда Сенді. «Він розповідав про своє перше побачення з тіткою Берді. Зазвичай такий тихий, він раптом так спалахнув! Сенді згадував, що призначив їй зустріч десь на 14 вулиці в Нью-Йорку. Але коли побачив її здалеку, раптом запанікував і почав ламатися в якісь двері, щоб сховатися. На щастя, двері були зачинені. Сенді сказав: "Якби вона виявилася відкритою, я б зруйнував своє життя!" Слухаючи ці історії, вкотре переконуєшся, скільки алхімії в романтичних почуттях, скільки дивовижних збігів, якою тривогою і водночас радістю забарвлені ці стосунки - у будь-які часи.

5. Що б ти хотів сказати майбутнім поколінням?

Це, можливо, головне з усіх цих питань, вважає Айсей. «Ми ніби даємо можливість людині звернутися до майбутнього, до своїх далеких нащадків, і передати їм те, що він зрозумів про життя». Навіть якщо це звичайна думка на кшталт «Будьте добрими» або «Будьте чесними», той, хто поставив це питання, все одно багато для себе винесе з цієї розмови. «Дехто поділяється на жаль, що мало проводили часу з дорогими для них людьми, не сказали їм того, що хотіли, - каже Дейв Айсей. - Коли чуєш таке від близької людини, це глибоко в тобі озивається. Іноді люди зазнають потрясіння, почувши якісь поради».

Докладніше див. на сайті ideas.ted.com

«Ми з бабусею не близькі як родичі,- Якось поскаржилася мені подруга, - і мені нема про що з нею розмовляти. Я начебто й розумію, що треба їй зателефонувати, і я дзвоню – але після відповіді на «Як справи, як здоров'я?» розмова стукає, згасає і тихо-тихо згортається. Напевно, я погана онучка...»

Чесно сказати, мене ця розмова вразила до глибини душі. Як це – нема про що розмовляти з бабусею? Чому? Адже стільки тем для спілкування можна підняти, стільки цікавого почерпнути, стільки щасливих спогадів воскресити – достатньо лише витягнути їх, напівзабутих, із темних куточків пам'яті бабуси, струсити з них пил – і вони знову заграють яскравими фарбами.

Адже старі люблять згадувати минуле,особливо коли дорослі вже внучата сидять поряд і, розкривши роти, немов маленькі, слухають кожного сказаного слова.

Я не спілкуюся зі своєю бабусею вже 9 років. Просто… та тому, що її більше нема. І я досі, незважаючи на минулі роки, сумую – і біль цей нікуди не йде, та й не піде, мабуть.

Адже не можна більше підкрастися тихесенько ззаду, цмокнути в зморшкувату щоку і весело вигукнути:«Ну як ти, бабусю? А давай побалакаємо з тобою трошки»… Але, бачить Бог, наші розмови були найцікавішими, найцікавішими, та просто – най-най…

Милі дівчата! Ви справді не знаєте, про що можна поговорити з бабусею? О, я вам розповім. Більше того, запевню, що немає більш задушевних бесід, ніж ті, коли спілкуються дві рідні особи. Отже…

Мода.Про що ще можуть годинами говорити дві жінки? Звісно ж, про моду! І неважливо, що одній ще тільки двадцять чи тридцять, а другій вже понад вісімдесят.
Наші з бабусею поняття про стиль, звичайно ж – що очікувано – розходилися. Бабуся фиркала, що поняття про красу нині не ті, а я з піною біля рота відстоювала право на життя джинсів з низькою посадкою.
Найдивовижніше те, що згодом вона зі мною все-таки погоджувалася – у плані, що сидять вони чудово, але ні-ні та приколювала до коміра моєї сукні кокетливий бантик… Кохання.Тема незмінно прекрасна, на віки. У яку б епоху ми народилися, скільки змін не пережили – пісня кохання звучатиме голосніше за інших, бо вона прекрасна.
… А ще я дізналася одного вечора історію бабусиної найпершого кохання. І нічого зворушливішого мені чути не доводилося. Спорт, інтелектуальні ігри, телевікторини(І ніякого Малахова). Як варіант, хоч на любителя.
Моя бабуся вболівала за німецьку (чомусь) футбольну команду, фанатіла від Кості Цзю та захлинаючись обговорювала зі мною всі його боксерські матчі, як і черговий поєдинок телеглядачів та улюбленої команди Олександра Друзя в інтелектуальному казино «Що? Де? Коли?».
А ще ми з нею ночами різалися в карти. Школа, училище, інститут.Не всі зі старих мали змогу вчитися. Але якщо комусь пощастило – можна дізнатися багато цікавого про систему навчання минулих років. І не лише.
Бабусі пощастило: її батько, мій прадід, наполовину чех, наполовину поляк, надавав величезного значення навчанню. І, рано втративши дружину, зробив усе, щоб кохана дочка здобула освіту.
Німецькій мові вчив її з пелюшок (що врятувало обом життя під час німецької окупації). Ну а над тим, як моя трусишка бабуся надумала вступати в льотне училище і зганьбилася на першому ж стрибку з парашутом, я реготала, не соромлячись ... разом з нею.
Вона пройшла до медичного. І багато років ще після досягнення пенсійного віку обіймала посаду старшої медсестри у хірургічному відділенні лікарні маленького містечка, де вони з дідусем осіли після війни.
А її веселі історії, приправлені специфічним гумором медичних працівників, це… це інша історія. війна.Багато хто думає, що війна надто важка для пам'яті людей похилого віку, але це не так. Так, вона пожвавлює не найприємніші спогади. Але одна лише згадка про її закінчення змушує битися серця ветеранів швидше і дихати глибше - на повні груди, роздмухуючи ніздрі, немов солодкий запах Великої Перемоги, як і раніше, витає в повітрі.

Я багато знаю про свою бабусю. Майже все, адже ми були близькими подругами.І про дідуся теж, хоч я й не написала про нього зараз жодного рядка. Головне – пам'ять у серці: вона нікуди не піде, а решта не має значення.

Говоріть зі своїми старими, люди. Говоріть частіше; навіть короткий телефонний дзвінок може зробити день світлішим, а настрій – кращим. Говоріть із любов'ю: вони подарували вам все життя, так подаруйте їм замість хоча б півгодини на день – адже це так мало. А якщо є можливість, більше обіймайте: можливо, їм залишилося зовсім недовго.

Три слова, заради яких можна залізти на дах і не боятися з нього впасти

Подзвони бабусі. Будь ласка, це триватиме дві хвилини. Подзвони бабусі, - просила я сина Василя. Йому чотирнадцять, і мені ще пощастило, що він відповідає на батьківські схвильовані есемески. Пішов на день народження друга, я через чотири години делікатно питаю: "У тебе все гаразд?" Через годину надходить відповідь: "Так". "Коли повернешся?" – уточнюю я. "Скоро".

Бабусі буде приємно тебе почути. Просто спитай, як вона почувається, - канюю я.

Ти ж із нею розмовляла. Значить, все нормально, - дивується син.

Вона нудьгує. Для неї важливо, щоб ми всі їй дзвонили, - поясню я великі істини.

Так, наша бабуся живе не так далеко від Москви. Вона у нас водить машину, веде активне світське життя і знає всіх в окрузі до останнього собаки. Тобто в принципі за неї можна не хвилюватися. Та й щоб поговорити з нами, їй потрібно піднятися по драбині під дах будинку - тільки там хороший зв'язок. Я щоразу боюся, що вона зневіриться з цієї верхотури через мій дзвінок.

Мамо, чому ти не відповідаєш? - Кричала я в трубку, коли два дні безуспішно намагалася до неї додзвонитися. Вже збиралася їхати, на порозі стояла.

Зараз і відповідаю, - дивується мама. Виявляється, телефон вона забула в сумці, сумку залишила в салоні краси, але вирішила не повертатися, тому що телефон все одно розрядився, а зарядка вдома, а завтра все одно їхати в магазин, але було ліньки, тож ось тільки сьогодні забрала сумку. .

Зате я була з паспортом, - відповідає мама, - якби щось трапилося, тобі подзвонили б.

Вона завжди була такою. З чорним гумором. "Без лірики", як каже вона сама про себе.

Коли я була ще незаміжня, без дітей і дзвонила мамі, вона питала: "Тобі що, зайнятися нічим? Що без толку базікати?" Пізніше, коли я вийшла заміж, народила сина та дочку, першим маминим питанням, яке я чула в телефонній трубці, було: "Що сталося?"

Вона взагалі не любить говорити телефоном. І не чекає добрих новин. Хоча ми всі її намагаємось тішити. Збираємо відразу багато досягнень, щоб повідомити бабусю - онука тепер ліпить із глини, онук виграв олімпіаду, я купила нову шафу і так далі. Але мама все одно сіпається, коли телефонує телефон. Якось вона мені зізналася: "Я не витримаю. Серце зупиниться. Якщо у вас щось трапиться... Моя мама, твоя бабуся так боялася отримувати листи й телеграми. Шарахалася від листоноші - наймилішої жінки. А я боюся дзвінків. Надто багато було. поганих дзвінків".

Коли я хворію чи діти застуджуються, ми не дзвонимо бабусі. Або дзвонимо, попередньо висморкавшись і відкашлявшись, щоб вона нічого не запідозрила. Коли мені було страшно чи боляче, чи мені була потрібна допомога – я ніколи не дзвонила мамі. Не хотіла, не мала права відповідати на її запитання: "Що сталося?"

Я зателефонував, - відзвітував Василь.

І що сказала бабуся?

Вона спитала, чи не програвся я в карти, і чи не збираюся одружитися.

Сказав, що просто так дзвоню, але вона не повірила. А ти, коли була молода, дзвонила бабусі, тільки якщо в карти програвалася і збиралася заміж? - Уточнив син не без інтересу.

Ні, це бабуся у нас так жартує.

Насправді, мама привчила мене дзвонити лише у справі. І коли я починала говорити про погоду та природу, обривала: "Короче". Я розповідала про свої дрібні біди чи залишки великого лиха, проблеми, які вже були вирішені, але аукалися. Говорила скупо та змістовно. І мама так само скупо пропонувала заїхати за грошима.

Мамо, у мене є гроші! - Кричала я, бо мені потрібна була порада, або підтримка, або просто - почути рідний голос. Але вона вважала, що це проблеми можна вирішити матеріально. Поганий настрій? Сходи, купи нову кофтинку. Проблеми на роботі? Знайди нову. Як не крути, вона мала рацію - все впиралося в банальне рішення.

Мам, скажи, що все буде добре, що в мене все вийде, що ти мною пишаєшся, - благала я.

Припини нити мені в трубку, дзвонити по всяких дрібницях, і тоді я пишатимусь тобою, - відповідала мама.

Коли все змінилося? Не знаю, чи не пам'ятаю цей момент. Я дзвоню мамі та питаю, чи потрібні їй гроші на ліки, чи купити їй нову куртку, чи привезти продукти.

Ти можеш просто так зателефонувати? Про погоду зі мною поговорити? - Ображається мама. Їй не потрібна моя допомога, їй просто потрібно почути мій голос. Вона відчуває все ще до того моменту, як я сказала "Алло". А я відчуваю за її голосом, що вона прокинулася о четвертій ранку і не могла заснути - думала про нас, переживала, хвилювалася. І дуже хотіла зателефонувати – серце було неспокійне. Але ні, вона в нас горда. Перший ніколи не набере номер.

Мам, чому? Та хоч о шостій ранку дзвони! - благаю я.

Навіщо? Ти ж злякаєшся і одразу приїдеш.

Це правда. Коли мама дзвонить, що буває дуже рідко, у мене зупиняється серце.

Мені майже сорок, мамі майже сімдесят, але ми так і не навчилися розмовляти телефоном.

І я не знаю, що ми робили б, якби не моя маленька дочка Сіма, єдина онука нашої бабусі. Сімі п'ять років, і бабуся подарувала їй свій мобільний телефон. Маленький, червоний, зі смішною кицькою-брелочком. І Сіма обов'язково щодня дзвонить бабусі та розповідає про те, як каталася з гірки, як ходила на малювання, що сказала подружка Аня та як хлопчик Сашко впав у калюжу. А бабуся їй розповідає про зайчиків, які забрали її шапку – пропала шапка, наче зайці забрали. Як до неї прилітала синочка і принесла квіточку. Як у нірці завелося ціле сімейство їжаків з їжаками. Сіма дзвонить бабусі, коли захоче - о сьомій ранку, ледве прокинувшись, о дев'ятій вечора, щоб почути казку на ніч. І каже бабусі на прощання: "Цілу сто разів". Бабуся, що стоїть на драбинці під дахом, щоб упіймати зв'язок, готова балансувати на перекладині скільки завгодно заради цих "цілу сто разів".

Адже це найголовніше, що ми хочемо почути телефоном.

На бабцях та дідусях лежить величезна відповідальність. Вони не просто виховують дітей, а й передають їм досвід поколінь, сімейний дух і дозволяють побачити різні сторони життя. Відомо, що діти, які часто спілкуються зі своїми бабусями та дідусями, набагато краще навчаються, відрізняються добрим характером і менш схильні до спалахів агресії. У дорослому віці такі діти зазвичай із любов'ю та вдячністю згадують своїх улюблених старих людей. Внуки, що виросли, піклуються про них і при необхідності обирають кращі приватні пансіонати для людей похилого віку або здійснюють догляд самостійно.

Однак не всім бабусям та дідусям таке спілкування дається просто. У деяких випадках вони просто не знають, як правильно поводитися. Наведемо кілька порад зі спілкування з поростаючим поколінням.

Пістощі чи надмірна строгість?

Зазвичай бабусі душі не чують у своїх онуках. Вони не можуть утриматися, щоб не побалувати їх зайвий раз, завалюють подарунками, якщо дозволять фінансові можливості, годують найсмачнішою їжею і багато що дозволяють. Чи правильно це з погляду виховання?

Є думка, що життя з бабусею – це такі своєрідні канікули. Суворі батьки стежать за правильним харчуванням та своєчасним виконанням уроків, а вдома бабуся – казка, де так приємно відпочити. Однак людям похилого віку слід пам'ятати, що не можна порушувати правила, встановлені батьками. Дитина повинна розуміти, що у сім'ї всі дотримуються однакових стандартів.

Хто головніший – мама чи бабуся?

Не секрет, що у багатьох сім'ях виникає суперництво між мамами та бабусями щодо того, як правильно виховувати (годувати, одягати) дитину. Діти миттєво користуються цим, починаючи маніпулювати дорослими. Крім того, постійні суперечки та конфлікти у сім'ї зовсім не корисні ні дитині, ні дорослим.

Звичайно, людям похилого віку хочеться, щоб їхню думку враховували, вони хочуть бути потрібними і значущими. Проте у питаннях виховання дітей останнє слово має залишатися за батьками. Бабусі та дідусі можуть давати їм поради з висоти свого життєвого досвіду. Але при ухваленні остаточного рішення їм краще відійти вбік. Насамперед, це прояв турботи про дитину, яка має розриватися між різними точками зору.

Як передати життєвий досвід?

Літні люди, які багато часу проводять з онуками, можуть передати їм справжній скарб – мудрий погляд на світ, розуміння, вміння приймати життя таким, яким воно є. Літні люди, як і діти, нікуди не поспішають. Вони мають час обговорювати нескінченні питання, гуляти, насолоджуватися природою, читати книжки. У такому простому та неквапливому спілкуванні народжується зв'язок поколінь, який дуже важливий для дитини.

Спілкування з людьми похилого віку може стати найважливішим досвідом у житті маленької людини та спогадом, який він пронесе з собою через все життя.